《冰心作品集》一只小鸟─—偶记前天在庭树下看见的一件事有一只小鸟，它的巢搭在最高的枝子上，它的毛羽还未曾丰满，不能远飞；每日只在巢里啁啾着，和两只老鸟说着话儿，它们都觉得非常的快乐。这一天早晨，它醒了。那两只老鸟都觅食去了。它探出头来一望，看见那灿烂的阳光，葱绿的树木，大地上一片的好景致；它的小脑子里忽然充满了新意，抖刷抖刷翎毛，飞到枝子上，放出那赞美“自然”的歌声来。它的声音里满含着清—轻—和—美，唱的时候，好像“自然”也含笑着倾听一般。...
《副领事》第01节她在走着，彼得·摩根写道。为何不回去呢？必须让自己消失。我不知道。你会明白的。我需要一个方向，让自己消失在那里。必须打消其他念头，遗忘知道的任何事情，走向那险恶莫测的天边，走出这宽广辽阔的沼泽。数不尽的斜坡纵横其间，看不出为什么。她正在这么做。她一连走了几天，顺着斜坡，又离它而去，渡过河水，径直地往前，走向远方的沼泽，跋涉而过，向着更加遥远的沼泽走去。脚下还是在洞里萨湖一带，她还能认出。要知道，天边把你引去与它汇合，但无边也许并不是那么险恶莫测，哪怕人们都这样认定。而人们压根儿不曾想到要留神的地方，往往才是最最险恶的。...
作者：海岩第一集慈宁公墓 白天一对身穿警服的青年男女骑车来到公墓门口，他们锁了车子，看看手表，急步走进公墓大门。肃静的墓地里，人迹稀少，阴雨绵绵。这对青年男女大约二十岁出头，男的叫庞建东，女的叫郑小珂，都是刚刚从警校分配到天河监狱的民警。他们是赶来参加同事兼好友刘川父亲的骨灰安放仪式的。他们显然来晚了，骨灰安放仪式看来已近尾声。庞建东没想到刘川父亲的骨灰安放仪式能有这么大排场。他惊讶地看到苍松翠柏下那一大帮西服革履的男人个个面目庄严，毕恭毕敬地围在刘川和他奶奶的身边，在一座墓碑前默然伫立，哀悼如仪。庞建东和小珂既已来迟，只能默默地站在一边。刘川站在哀悼的人群中央，悄悄抬头侧目看了他们一眼，随即又低下头去，继续默哀。也许庞建东和小珂都没想到，在单位里并不起眼的刘川在外面能让人这么隆重地簇拥着。...
《九云记》第一回 西王母瑶池宴蟠桃 释性真石桥戏明珠自古英雄豪杰功名勋业之人，富贵兼备，福禄双全。有如唐朝之郭汾阳，朝相暮将，为国家之柱石。又若列国时陶朱公，积金累货，埒公侯之殷富。重以子孙绕膝，荣华无侔者，史册载录，稗说传称，指不胜屈。难得如今《新增九云记》，萃一时之豪贵，传万世之奇异。这般好话儿，宁可因事涉烦琐，迹近荒唐，使之泯灭，故于灯前月夕，长夏余冬，濡笔戏墨，汇为一编。奇奇幻幻，有常有变，总要归之于正。淫词秽语，概所不录。试看首尾，便知梗概。...
序言这里是一九三○年与三一年两年间的杂文的结集。当三○年的时候，期刊已渐渐的少见，有些是不能按期出版了，大约是受了逐日加紧的压迫。《语丝》和《奔流》②，则常遭邮局的扣留，地方的禁止，到底也还是敷延不下去。那时我能投稿的，就只剩了一个《萌芽》，而出到五期，也被禁止了，接着是出了一本《新地》③。所以在这一年内，我只做了收在集内的不到十篇的短评。此外还曾经在学校里演讲过两三回④，那时无人记录，讲了些什么，此刻连自己也记不清楚了。只记得在有一个大学里演讲的题目，是《象牙塔和蜗牛庐》。大意是说，象牙塔⑤里的文艺，将来决不会出现于中国，因为环境并不相同，这里是连摆这“象牙之塔”的处所也已经没有了；不久可以出现的，恐怕至多只有几个“蜗牛庐”⑥。蜗牛庐者，是三国时所谓“隐逸”的焦先曾经居住的那样的草窠，大约和现在江北穷人手搭的草棚相仿，不过还要小，光光的伏在那里面，少出，少动，...
前 言变法通议自序（1896年8月9日）法何以必变？凡在天地之间者莫不变：昼夜变而成日；寒暑变而成岁；大地肇起，流质炎炎，热熔冰迁，累变而成地球；海草螺蛤，大木大鸟，飞鱼飞鼍，袋鼠脊兽，彼生此灭，更代迭变，而成世界；紫血红血，流注体内，呼炭吸养，刻刻相续，一日千变，而成生人。藉曰不变，则天地人类并时而息矣。故夫变者，古今之公理也：贡助之法变为租庸调，租庸调变为两税，两税变为一条鞭；并乘之法变为府兵，府兵变为彍骑，彍骑变为禁军；学校升造之法变为荐辟，荐辟变为九品中正，九品变为科目。上下千岁，无时不变，无事不变，公理有固然，非夫人之为也。为不变之说者，动曰“守古守古”，庸讵知自太古、上古、中古、近古以至今日，固已不知万百千变。今日所目为古法而守之者，其于古人之意，相去岂可以道里计哉？今夫自然之变，天之道也；或变则善，或变则敝。有人道焉，则智者之所审也。语曰：“学者上达，不学...
《梦里花落知多少》不死鸟一年多前，有份刊物嘱我写稿，题目已经指定了出来：“如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事？”我想了很久，一直没有去答这份考卷。荷西听说了这件事情，也曾好奇的问过我——“你会去做些什么呢？”当时，我正在厨房揉面，我举起了沾满白粉的手，轻轻的摸了摸他的头发，慢慢的说：“傻子，我不会死的，因为还得给你做饺子呢！”讲完这句话，荷西的眼睛突然朦胧起来，他的手臂从我身后绕上来抱着我，直到饺子上桌了才放开。“你神经啦？”我笑问他，他眼睛又突然一红，也笑了笑，这才一声不响的在我的对面坐下来。...
隐公（元年～十一年）【传】惠公元妃孟子。孟子卒，继室以声子，生隐公。宋武公生仲子。仲子生而有文在其手，曰为鲁夫人，故仲子归于我。生桓公而惠公薨，是以隐公立而奉之。◇隐公元年【经】元年春王正月。三月，公及邾仪父盟于蔑。夏五月，郑伯克段于鄢。秋七月，天王使宰咺来归惠公、仲子之赗。九月，及宋人盟于宿。冬十有二月，祭伯来。公子益师卒。【传】元年春，王周正月。不书即位，摄也。三月，公及邾仪父盟于蔑，邾子克也。未王命，故不书爵。曰“仪父”，贵...
目录第一回 钟景期三场飞兔颖第二回 葛明霞一笑缔鸾盟第三回 琼林宴遍觅状元郎第四回 金马门群哗节度使第五回 忤当朝谪官赴蜀第六回 逢义士赠妾穷途第七回 禄山儿范阳造反第八回 碧秋女雄武同逃第九回 啸虎道给引赠金第十回 睢阳城烹僮杀妾第十一回 雷海清掷筝骂贼第十二回 虢夫人挥麈谈禅第十三回 葛太古入川迎圣驾第十四回 郭汾阳建院蓄歌姬第十五回 司礼监奉旨送亲第十六回 平北公承恩完配 《锦香亭》 偷部 清 李渔抄本第一回 钟景期三场飞兔颖词曰：上苑花繁，皇都春早，纷纷觅翠寻芳。画桥烟柳，莺与燕争。一望桃红李白，东风暖满目韶光。秋千架，佳人笑语，隐隐出雕墙。王孙行乐处，金鞍银勒，玉觴瑶觞。渐酒酣歌竟，重过横塘。更有赏花品鸟，骚人辈仔细端详。魂消处，楼头月上，归去马蹄香。...
《哈克贝里·芬历险记》译者序马克·吐温（１８３５—１９１０）的《赫克尔贝里·芬历险记》①（１８８４，简称《赫克》）是美国文学中的珍品，也是美国文化中的珍品。十年前（１９８４），美国文坛为《赫克》出版一百周年举行了广泛的庆祝活动和学术讨论，也出版了一些研究马克·吐温，特别是他的《赫克》的专著。专门为一位大作家的一本名著而举行如此广泛的纪念和专门的研究，这在世界文坛上也是少有的盛事。①关于马克·吐温的生平，参阅附录《年表》。②海明威《非洲的青山》，纽约，１９３５，２２—２３页。...
《碧血黄沙》前言维森特·布拉斯科·伊巴涅斯是西班牙近代伟大的作家和政治家，西班牙民主共和运动领导人。①阿方索十三世（1886—1941）：西班牙国王。作为故事背景的是“在爵位和财富有那么大权威的国土”，“人人都难过日子”的社会。在这样的社会里，“所有的大门都向穷人们关上了”，一个穷人要想赚到比一个普通工人多一些的工资，就得斗牛，这就使得斗牛永远不缺乏牺牲品。在这样的社会环境中，故事主角加拉尔陀从小就选上了做一个斗牛士的生活道路。在目睹一个小伙伴斗死的时候，他的决心曾经一度动摇，但还是重新下定决心。这个连性命也不顾的斗牛士，“全世界最勇敢的人”，终于赢得了金钱和名誉。“像虎烈拉一样危险的”贵族妇人堂娜索尔引诱了他。接着，他为了讨好群众，在斗牛场上受了伤，贵族妇人也厌倦了他，把他丢掉了，于是加拉尔陀走向了下坡。他的善良的妻子卡尔曼在斗牛士每个斗牛的下午都“仿佛是教堂里就快执...
《肯定自己》上卷（1）雪地上的脚印从吃完晚饭，你就一直在打电话，叫一遍不听，叫两遍不听，叫三通不听，直到我吼：“你要打电话，就出去打！”砰地一声，你居然真冲出门去。外面正下着大雪，奶奶赶紧跑去看门边的衣柜，惟恐你没披外套。妈妈趴着窗子张望，看你是往哪个方向跑。我则愕然地坐在客厅，想起电影“绳索”中的一幕：淳于意对着自己“爱之深，责之切”的徒弟喊：“你给我滚出去！”那跟在师父身边十几年的徒弟，居然真卷起铺盖扭头就走。我始终记得老演员王引颤抖的声音：“养了他十几年，这么一句话，他就真走了！”...
《木子美文集》你性什么 跋你性什么 自序你性什么 逛街你性什么 在音乐中快乐地死去“非典型肺炎”出现在广州的日子，我去了气氛最为阴沉的石牌。凌晨，巷 道昏暗，醋味若有若无。我走进去，有着向死亡靠近的快感，像要在灾难中做最 后一场爱。所以，见到那个瘦削的酷爱音乐的男人，我问的第一句话是：“你在 做爱时喜欢听什么？” 这问题比可怕的传染病更让他不安，屋子里只有微弱的台灯。 “《The Million Dollar Hotel》，《百万美元大酒店》的原声大碟，那次 我和她通宵达旦，音乐也循环了整夜，U2的Bobo，悲****彩……有点儿恐怖。” 他忽然停下来，喝啤酒、发呆，给了我一块巧克力，回忆很爱的女人和很爱的音 乐，内心有些困难。接着他翻出另一张CD《Ketil Bjornstad / Pianology 》， “挪威的，钢琴曲，在做爱时和失恋时听，它比较写意，感觉手指触摸、弹跳、 抚摸的节奏，也有高潮、激烈的部分，与做爱的过程暗合。”他又...
《变形的陶醉》序小说的主人公是奥地利某小镇上的一个邮政局的女职员，名叫克莉斯蒂娜。小镇上的生活单调沉闷，邮局里的工作枯燥乏味，菲薄的薪金，寒碜的环境利的无产阶级不应当停留在资产阶级民主革命阶段，而应当，缺乏生活情趣，毫无生活享受，注定了在贫困中苦熬岁月，瞻望前途，黯然神伤，突然间飞来意想不到的佳音：她的阔气的姨妈和姨夫将从美国前来。克莉斯蒂娜的生活于是发生了天翻地覆的变化，丑小鸭一夜之间变成了小公主，不仅地位发生变化，吃穿用度也随之改变，可望而不可及的奢侈用品，高级衣衫，豪华饭店，乘车兜风，全都顺理成章地进入了克莉斯蒂娜的生活。周围的人对她的态度也顿时大变，这样令人惊愕出人意料的变化怎能不使她心醉神迷，恍若置身梦中。斯·茨威格这位善于描写心理的大师抓住这外界的变化，刻划主人公内心的骚动，写得层次分明，真实可信，足见作者认人之深。...
《灵魂的巢》时光时光 一岁将尽，便进入一种此间特有的情氛中。平日里奔波忙碌，只觉得时间的紧迫，很难感受到"时光"的存在。时间属于现实，时光属于人生。然而到了年终时分，时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急，你在后边追它，却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似的向着年的终点扎去。等到你真的将它超越，年已经过去，那一大片时光便留在过往不复的岁月里了。今晚突然停电，摸黑点起蜡烛。烛光如同光明的花苞，宁静地浮在漆黑的空间里；室内无风，这光之花苞便分外优雅与美丽；些许的光散布开来，蒙依稀地勾勒出周边的事物。没有电就没有音乐相伴，但我有比音乐更好的伴侣——思考。...
《倾城》女儿/陈嗣庆我的次女陈平是一个先天条件极度贫乏的孩子。在她二十岁以前，无论健康、脾气、观念、敏感、任性和自弃，都是少见的。在她少年的时候，她的母亲和我这个做父亲的，可以说，因为家中有这样一个刚烈孩子，过的是心灵上倍受欺凌的苦日子。那些年她常常要出事，使得我们日日夜夜生活在恐惧里。写到这儿，回想起那一段岁月，仍然感到想痛哭的冲动。看见女儿现今的行事为人，还有对父母手足和朋友出自真心的爱诚、和平，我感触又欣慰，有时感到这是不是一场梦境？下面的几篇文章是我的孙女和外孙儿女这批小孩子写的三毛，他们年纪轻，注意的都是三毛会讲故事这件事。她的确可以去说书，在家人面前说得尤其最好。...