城与年我总是不能够忘记一座城，我们县里的小小的城。不知道什么时候起，它就已经存在。它站在那儿，永远在老地方。墙的颜色褪落得不可辨认，砖块和砖块之间爆开比拇指大的裂缝，莠草从裂缝里透出来，证明它经过了很长的年代，它很古老。但它还是站在那儿，它代表一个权力，它从来不肯倒下。人们只要一看见那斑驳的城墙，就想起监狱、官、钱粮、差吏、堆满了坟头的刑场……─年，两年，十年，一百年……这城都没有什么变化。官换过了，但不必知道他们的名字，无论哪一个人做着官，城的一切依然—样，乡下人的一切也依然一样，...
读书。新知上海三联书店尼。别尔嘉耶夫著雷永生译自我认识A思想自传1自我认识A思想自传雷尼永.生别译尔嘉耶夫著2总 序百余年来，无论欧美还是中国思想文化界，都发生了很大的变化，这就是在欧洲自然科学的知识观影响下逐渐形成和扩展的人文——社会科学学术形态. 一种实证知识性的思想原则和与之相应的知识学方法构成了现代学术的品质. 大学和研究机构在现代社会中的设置和扩建，为现代学术提供了制度性的基础. 因此，从知识学原则和学术建制两方面看，现代学术都与传统的思想文化形态有性质上的不同.现代学术（人文——社会科学）的首要任务是，以知识学的原则和方法检审历史和现实中的思想和社会，尽可能与意识形态保持距离地反省人类的意识理念和生活样态. 在这种学术形态中，基督教神学自身作为一门传统思想学术也发生了变化，成为人文——社会科学学术的一个组成部分.百年来，汉语的现代学术建设已初具形态和规模，无论是欧...
我的朋友生了孩子，跟自己的妈抱怨，说没时间读书没时间旅游也没时间和朋友坐坐闲聊天；谁想到伊的母亲不但不为所动反而冷嘲热讽：“现在你知道你给我添了多大麻烦？”我的朋友当即跳将起来大喊一声：“而且还知道，我给你添了多少人生乐趣！” 许多母亲都像我这位朋友的母亲，她们并不是不爱孩子，但是她们从来不会告诉孩子，养育一个孩子的快乐。她们喜欢把自己扮演成《烛光中的妈妈》，让孩子充满内疚，最好是一生一世的内疚，似乎这样她们才感到满足。还有一些母亲，在孩子不听话的时候，立刻会悲从中来一把鼻涕一把眼泪地哭诉：“你还有没有良心，我为了你，心都操碎了，头发都全白了！”仿佛，如果没有生养，她的头发就不会白似的。...
终究有一天，我意识到了时间的珍贵。瞬间就已经像绝大多数人那样平添了无数的烦恼。书店里总是堆满了各种各样的“时间管理”书籍，多半于事无补——至少这是我自己的经验。读过许多这方面的书，尝试过许多办法，然而我依然每天疲于奔命。面对时间无情的流逝，我还是束手无策——跟绝大多数人一样。恶性循环早已经开始：时间越来越珍贵，时间越来越紧迫；时间越珍贵就越紧迫，时间越紧迫就越珍贵……要做的事情总是太多太多，可用的时间却总是太少太少。终究有一天，当我意识到“管理时间”的说法有多么荒唐的时候，我已经35岁了——还好，并不是很晚。...
《陈子昂诗集》陈子昂诗集陈子昂字伯玉，梓州射洪人。少以富家子，尚气决，好弋博。后游乡校，乃感悔修饬。初举进士入京，不为人知。有卖胡琴者价百万，子昂顾左右，辇千缗市之。众惊问。子昂曰：余此。曰：可得闻乎？曰：明日可入宣阳里。如期偕往，则酒肴毕具。奉琴语曰：蜀人陈子昂，有文百轴，不为人知。此贱工之伎，岂宜留心？举而碎之，以其文百轴遍赠会者。一日之内，名满都下。擢进士第。武后朝，为灵台正字，数上书言事。迁右拾遗。武攸宜北讨，表为管记，军中文翰，皆委之子昂。父为县令段简所辱，子昂闻之，遽还乡里，简乃因事收系狱中，忧愤而卒。唐兴，文章承徐庾馀风，骄丽秾缛。子昂横制颓波，始归雅正。李杜以下，咸推宗之。...
《最后的孩子》童年、少年与推理（代序）宣慧要是有人问他，为什么他看起来和别的孩子不一样？为什么他这么沉稳老练？为什么他的眼神那么深邃，仿佛会吞噬光线？那么，他会告诉你，因为他从小就看透了人生。在他还很小很小的时候，他就已经明白，世上没有一个地方是安全的。庭院、后院、游戏场，甚至郊区宁静的小路。没有一个地方是安全的。没人能够保护你。童年，只不过是一种虚幻的想象。也许哈特的作品会让人想起雷蒙德·钱德勒的“硬汉派”推理，同样是代表男性的粗犷风格，与精巧、细致和诡异的日本推理截然相反。哈特作品的背景都是远离都市的小县城，有大片的农场，有密林、河流、矿坑，虽置身于美国中西部城镇的景色中，但却体会到作者淡淡的乡愁。《顺流而下》的背景罗恩县便是哈特度过童年的地方，《最后的孩子》中强尼深入小镇黑暗的深处，在荒野密林中遇到巨人。环境赋予哈特的作品南方哥特式的惊悚与恐怖，同时又使作...
《假面的告白》引子美——美是一种十分可怕的东西！可怕的是因为它无法以规矩量度。因为上帝给人类设下的尽是写谜。在美中，两岸相会，所有的矛盾并存。我没什么学问，但我对于这件事情想了很多。神秘的东西实在是太多了！在这个地球上，有太多太多的谜困苦着世人。若解开了这个谜，那真是像出水而不湿身一样。啊，美！我无论怎样也无法忍受的是，甚至连具有美丽心灵和出色理智的人类，常常虽以圣母玛利亚的理想出发，而以所多玛城（据《旧约·创世纪》，所多玛为淫恶之城，后被天火烧毁）的理想告终。不，还有更可怕的，即心怀所多玛城理想的人，同时又不否认圣母玛利亚的理想，简直就像纯洁无瑕的青年时代，心底炽燃着对美的理想的憧憬。不，实际上，人心宽广，甚至太宽广了。如有可能，我想将其缩窄些。唉！真他妈的，搞不懂到底是怎么回事，真是的！以理智的目光看是丑恶的东西，以感情的目光看却是绝顶美丽。所多玛城中到底有...
序一《穆天子传》出汲冢。晋荀勖校定为六卷，有序。言其事虽不典，其文甚古，颇可观览。予考书序，称穆王享国百年，耄荒。太史公记穆王宾西王母事，与诸传说所载多合。则此书盖备记一时之详，不可厚诬也。春秋之时，诸侯各有国史，多厖杂之言。下逮战国，王迹熄而圣言湮，处士横议而异端起，人人家自为说，求其欲不厖，其可得乎？其书纪王与七萃之士，巡行天下，然则徒卫简而徵求寡矣！非有如秦汉之千骑万乘空国而出也。王之自数其过，及七萃之规，未闻以为迕也。登群玉山，命邢侯攻玉，而不受其牢，是先王恤民之法，未尝不行。至遇...
《广岛札记》编前的话 偶然与必然１９９４年１０月１３日，日本媒体报道大江健三郎荣获该年度诺贝尔文学奖的时候，我正在东京作学术访问，一般日本市民都普遍觉得突然，纷纷抢购大江的作品，以一睹平时没有注目的这位诺贝尔文学奖新得主的文采。回国后，国内文坛也就大江健三郎获奖一事议论沸腾。大多觉得突然，主要话题自然是大江得此殊荣是偶然还是必然？日本作家为什么两次获此世界大奖？我还听到一种议论，似乎大江乃至１９６８年度川端康成获此奖，主要是客观因素所决定。甚至以为是诺贝尔文学奖对非西方文学的一种恩赐。《南京周末报》记者袁亦同志特地就这些问题，电话采访了编者。读者提出这些问题是很自然的，因为过去我们日本文学工作者努力不够，翻译介绍大江文学作品确实是太少太少，大家不太了解。...
《邻家少妇》在女儿婚礼上的讲话在女儿婚礼上的讲话我二十七岁有了女儿，多少个艰辛和忙乱的日子里，总盼望着孩子长大，她就是长不大，但突然间她长大了，有了漂亮、有了健康、有了知识，今天又做了幸福的新娘！我的前半生，写下了百十余部作品，而让我最温暖的也最牵肠挂肚和最有压力的作品就是贾浅。她诞生于爱，成长于爱中，是我的淘气，是我的贴心小棉袄，也是我的朋友。我没有男孩，一直把她当男孩看，贾氏家族也一直把她当做希望之花。我是从困苦境域里一步步走过来的，我发誓不让我的孩子像我过去那样的贫穷和坎坷，但要在"长安居大不易"，我要求她自强不息，又必须善良、宽容。二十多年里，我或许对她粗暴呵斥，或许对她无为而治，贾浅无疑是做到了这一点。当年我的父亲为我而欣慰过，今天，贾浅也让我有了做父亲的欣慰。因此，我祝福我的孩子，也感谢我的孩子。...
１、社会：教师是太阳底下最崇高的职业。 教师是一个职业，是千千万万个职业之一，和其他职业并无根本的不同，太阳不会特别地照亮这一块，郑重其事地宣布教师这个职业是最崇高的，实际上正是对教育的贬损。以前看《新星》，里面有一个乡长，许诺要提拔一个女教师做售货员。现在看起来觉得滑稽，但却映射出了当时的现实。在一个商品短缺的年代，售货员手中自然握有一定的权力，自然要比教师尊贵。而当我们想要提高老师的地位时，不从根本入手，只是从道德层面上提一些口号，不仅使我们看到了语言的能指与所指之间的严重悖离，更重要的是伤害了教育。而且这种类似颁发贞节牌坊的形式，依然让我们嗅到了封建的味道，感觉到了等级思维。对教师的一味拔高，正如我在另一个帖子里所讲的，是把老师送上的神坛，而神坛从来都是祭坛的同义词，一同陪祭的，是中国的教育，中国的未来。...
(“敦刻尔克精神”(Dunkirk spirit)是指1940年德军将英法士兵围困在敦刻尔克。英国动员了千余艘包括游艇、渔船、拖船在内的大小船只，冒着德军的炮火将34万名英法士兵成功撤回英国。在千余只闻讯赶来的营救船只中，有三分之一是泰晤士河上的小舢板。9天之内英军伤亡达6.8万。丘吉尔把这一惨烈的壮举称为“小船掀大浪”，它成为鼓舞英国人民永不言败的“敦刻尔克精神”。) 格林威治时间2005年7月7日8：51，伦敦利物浦大街和艾尔德盖特东站的地铁列车上，恐怖分子引爆了连环爆炸的第一枚炸弹。五分钟之后，在国王十字车站和拉塞尔车站之间的地铁列车上又传来一声的巨响。紧接着，在埃奇维尔路车站，在拉塞尔广场附近的塔维斯托克，在伦敦的其他角落接二连三地发出令人心悸的爆炸声。强烈的爆炸，弥漫的浓烟，流淌的鲜血，死伤的无辜，逃生的人群一时间， 伦敦城仿佛陷入万劫不复的灾难。...
《随笔集常识与通识》思乡与蛋白酶我们都有一个胃，即使不幸成为植物人，也还是有一个胃，否则连植物人也做不成。玩笑说，中国文化只剩下了个“吃”。如果以为这个“吃”是为了中国人的胃，就错了。这个“吃”，是为中国人的眼睛、鼻子和嘴巴的，所谓“色、香、味”。嘴巴这一项里，除了“味觉”，也就是“甜、咸、酸、辣、辛、苦、膻、腥、麻、鲜”，还有一个很重要的“口感”，所谓“滑、脆、黏、软、嫩、凉、烫”。我当然没有忘掉“臭”，臭豆腐、臭咸鱼，臭冬瓜，臭蚕豆，之所以没有写到“臭”，是我们并非为了“逐其臭”，而是为了品其“鲜”。...
《牡丹亭》第一出 标目【蝶恋花】（末上）忙处抛人闲处住。百计思量，没个为欢处。白日消磨肠断句，世间只有情难诉。玉茗堂前朝复暮，红烛迎人，俊得江山助。但是相思莫相负，牡丹亭上三生路。（汉宫春）杜宝黄堂，生丽娘小姐，爱踏春阳。感梦书生折柳，竟为情伤。写真留记，葬梅花道院凄凉。三年上，有梦梅柳子，于此赴高唐。果尔回生定配。赴临安取试，寇起淮扬。正把杜公围困，小姐惊惶。教柳郎行探，反遭疑激恼平章。风流况，施行正苦，报中状元郎。杜丽娘梦写丹青记。陈教授说下梨花枪。柳秀才偷载回生女。杜平章刁打状元郎。...
《历代词赋选》小园赋小园赋南北朝庾信若夫一枝之上，巢夫得安巢之所；一壶之中，壶公有容身之地。况乎管宁藜床，虽穿而可座；嵇康锻灶，既煙而堪眠。岂必连洞房，南阳樊重之第；绿青锁，西汉王根之宅。余有数亩弊庐，寂寞人外，聊以拟伏腊，聊以避风雨。虽复晏婴近市，不求朝夕之利；潘岳面城，且适闲居之乐。况乃黄鹤戒露，非有意于轮轩；爰居避风，本无情于钟鼓。陆机则兄弟同居，韩康则舅甥不别，蜗角蚊睫，又足相容者也。尔乃窟室徘徊，聊同凿坯。桐间露落，柳下风来。琴号珠柱，书名玉杯。有棠梨而无馆，足酸枣而无台。犹得敧侧八九丈，纵横数十步，榆柳三两行，梨桃百余树。拔蒙密兮见窗，行敧斜兮得路。蝉有翳兮不惊，雉无罗兮何惧！草树混淆，枝格相交。山为篑覆，地有堂坳。藏狸并窟，乳鹊重巢。连珠细茵，长柄寒匏。可以疗饥，可以栖迟，崎岖兮狭室，穿漏兮茅茨。檐直倚而妨帽，户平行而碍眉。坐帐无鹤，支床有龟。鸟多...
第1节献给达布朗泰公爵夫人她的忠诚的仆人奥诺雷-巴尔扎克。巴黎，一八三五年，八月。一八二二年春初，巴黎的大夫们把一个病后复原的青年送到下诺曼底来，他害的是炎症，原因是用功过度，或者是生活放荡，漫没节制。他的康复要求绝对休息，饮食清淡，周围有寒冷空气和完全避免过度的感宫刺激。贝森的肥沃的田野和外省死气沉沉的生活，似乎最有利于他的恢复健康。于是他就到贝叶城住进他的一个表姐家；贝叶是一个美丽的城市，离海只有八公里①，他的表姐过惯了隐居的生活，有一个亲戚或者朋友到来就喜不自胜，对他表示了特别热烈的欢迎。...