家-第49章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
忍不住放声大哭。
觉新在供桌前站了一些时候，她们的哭声全冲进了他的耳里，他似乎失了知觉地茫然立
着。眼泪自然地涌出来，他几乎不知道是为了什么。他甚至以为棺材里面躺着的并不是她，
而是另外一个人。她还活着，还带着凄哀的面貌看他，还在向他叙述她的凄凉的身世。他的
眼睛渐渐地睁大了，从泪花中看出去，由朦胧而变到清晰，红纸上写黑字的灵位牌逐渐变大
而逼近了。“故胞姊钱梅芬女士之灵位”这些字不留情地映进他的眼帘，他一点也没有看
错。她的确死了。供桌后面是棺材。她的母亲一面痛哭，一面用手捶棺盖；她的幼弟把头靠
着棺材哀声唤“姐姐”；琴把右手放在棺上让头枕着，低声在那里哭，这就是被梅的命运所
威胁的琴。他的眼泪又畅快地流了出来。这一次他是知道为着什么而流的。他摸出手帕揩干
了泪。他不能够再看这个景象，便跨过门槛走了出去，就在石阶上立着，看王永烧纸钱。觉
慧正从大殿里走出来，他坚定地下着脚步，虽然年纪还很轻，但是在这个环境里似乎只有他
一个人有一种相当强的力量——在这个短时间内觉新的确有这样的感觉。
“回去吧，”觉慧走过来对觉新说。王永手里的纸钱已经烧光了，阶下剩了一堆黑灰，
未燃完的余烬还在燃烧。风把纸灰向上面卷去，又让它们飘落在四处。
“好，”觉新没精打采地应了一声，于是转身进去劝众人不要哭。这也不是很容易的
事，自己含着眼泪去劝别人。这时琴在抽泣，钱太太已经是有泪无声了，只有梅的弟弟一个
人还在哀声叫“姐姐”。
临去的时候，大家在灵前行了礼，正要转身了，梅的弟弟忽然对着棺材进出了哭声：
“姐姐，我们回去了，剩下你一个人在这儿，好不寂寞呀！”孩子的简单的话响在众人的心
上异常地凄惨，又引起了众人的眼泪。琴感动地、亲切地拉住他的手，一面安慰他，拉着他
向外面走。钱太太本来已经止了悲，却又被儿子的话引起了心事。她站在供桌前面用泪眼看
蜡烛、看香，又看灵位牌，过了一会儿，才语不成声地说道：“梅芬，你弟弟说得对，你在
这儿会寂寞的。……这儿太冷静了……太荒凉了。……孤零零的，没有一个亲人陪你。……
那么你今晚上还是回家来吧。你一定认得你的家。……以后我每晚上依旧在你的房里点着
灯，你回来会看得见。……你的东西我也不给你搬动。……你，梅芬——我的女儿……”她
说这几句话已经费了大力，她还想再说，可是胸口痛，喉咙也被堵住了。她只得跟着众人走
了出来。
觉新虽然不是走在最后，却是最后一个上轿的，他出去时还屡屡回头看那个房间。最后
走的一个是觉慧，他是不坐轿子的。他一个人又走进那个房间去。他在棺材四周绕了一转。
跟别人一样他也向梅说了告别的话。他不哭，也没有悲哀。他有的是满腹的愤怒。他的话是
用一种交织着爱和恨的声音说出来的：
“一些哭声，一些话，一些眼泪，就把这个可爱的年轻的生命埋葬了。梅表姐，我恨不
能把你从棺材里拉出来，让你睁开眼睛看个明白：你是怎样给人杀死的！”
第三十三章
第二天午后觉慧去看觉民，把梅的结局告诉了哥哥，引出了觉民的一些眼泪。他们两人
谈了不到一个钟头。觉慧动身回家时，觉民把他送到大门内。觉慧已经跨出了门槛，觉民忽
然在后面唤他。
“你还有什么事情？”觉慧走回来问道。
觉民只是带着善意的微笑看他，半晌不说话。
觉慧似乎明白了，便亲切地说：“二哥，你在这儿觉得寂寞吗？……我晓得你一定会感
到寂寞。我也是。家里没有人了解我。黄妈一进屋来就要问起你，提到你，她就流眼泪。再
不然我又会被嫂嫂她们缠住。妈、嫂嫂、二妹、三妹她们常常拉住我，问你的消息。可是她
们的心跟我的心，你的心都隔得很远。我一个人在家里是完全孤立的。不过我应该忍耐，你
也应该忍耐。你一定会得到胜利。”
“但是我有点害怕……”觉民只说了这半句。他的眼睛突然发亮了，那里面闪着泪光。
“你怕什么呢？你一定会得到胜利，”觉慧带笑地鼓舞道。
“我怕寂寞！我的心很寂寞！”
“不是有两颗心跟你的心共鸣吗？”觉慧极力保持着笑容说。
“正是因为有两颗心跟我的心隔得很近，所以我常常想看见你们。她是不便来的。你现
在又走了。……”
觉慧知道自己的眼睛也湿了，却不愿意让哥哥看见，便把眼光从哥哥的脸上掉开，假装
去看别处，一面拍着哥哥的肩头说：“二哥，你忍耐着。你一定会得到胜利。这几天你总可
以忍耐过去的，”他刚说到这里，就被另一个人的声音打岔了。黄存仁含笑地站在他们旁
边，从容地说：“你们为什么不到里头去说？不要太大意了。”觉慧答道：“我回去了。”
他跟黄存仁打个招呼，就转身走了。他还听见黄存仁在后面说一句：“那么我们到里头去谈
谈。”
觉慧在路上自语道：“一定会胜利的。”但是在心里他却痛苦地想着：“果然能够得到
胜利吗？胜利究竟什么时候才来呢？”一直到他进了琴的家，他才决断地说：“现在管不了
这许多，无论如何我们要奋斗到底。”
他先见了姑母，然后到琴的房里去。他看见琴，第一句就说：“我从二哥那儿来，他叫
我告诉你，他很好。”
琴正在写信，连忙放下笔带笑说：“谢谢他，谢谢你。你看我正在给他写信。”
“不消说，送信的差使又归我，”觉慧笑着说。他无意间瞥见信纸上的“梅表姐”三个
字，似乎还有几处，便问道：“你告诉他梅表姐的事情吗？我已经对他说过了。关于梅表姐
的死你的意见怎样？”
“我在信里说我无论如何决不做第二个梅姐，而且妈也决不会让我做，她亲口向我说
过。她昨天看见梅姐身后的情形和钱伯母的惨状，她也很感动。她说她愿意给我帮忙。”琴
说着，现出了坚决的、愉快的表情，她的面容也不像前几天那样地憔悴了。
“好，这个消息倒应该让他早些知道，”觉慧说，便催促琴把信写好。两个人又谈了一
些话。
觉慧又到觉民那里去，把琴的信交给觉民。觉民正在跟黄存仁谈得很高兴。觉慧也参加
了他们的充满希望的谈话。过了将近一个钟头，他才回到家里，正要去见祖父，却看见祖父
的窗下石阶上站着几个人，伸长了颈项在窃听什么。在高家，这样的事是常有的。觉慧想：
“且不去管它。”他走进了堂屋，正要去揭祖父房间的门帘，忽然注意到里面有一个女人的
声音在哭诉什么，这是五婶的声音。接着又是祖父的怒骂和咳嗽。
“我原说过总有一天会有把戏给我们看，”觉慧自语道。他便不去揭门帘了。
“你马上给我把他找回来，看我来责罚他！……真正把我气坏了！”祖父在房里用颤抖
的、带怒的声音说，接着又是一阵咳嗽。他的咳嗽中间还夹杂着五婶的低泣。
克明的声音接连地答应着“是”。几分钟以后门帘一动，克明红着脸从里面出来。这时
觉慧已经走出堂屋了。
站在祖父窗下窃听的人里面有一个是淑华，她看见觉慧，便走过来问：“三哥，你晓得
五爸的事情吗？”
“我早就晓得了，”觉慧点头说。他低声问淑华：“他们怎样会晓得的？”他把嘴朝祖
父的房间一努。
淑华开始卖弄似地说了下面的话：“五爸在外头讨了姨太太，租了小公馆，家里头没有
一个人晓得。他把五婶陪嫁过来的金银首饰都拿去了，说是借给别人做样子，好久不还来。
五婶向他追问，他总是一味支吾着，后来五婶追问得急了，他才说是弄掉了。他这两个月整
天不在家，晚上回来得很晏，五婶自己一天忙着打牌，并不疑心什么。昨天早晨五婶在他的
衣袋里偶尔找到一张女人的照片，问他是哪个，他不肯说。恰好五婶下午到商业场去买东
西，碰见一个女人坐着五爸的轿子，在商业场门口下轿，而且高忠还跟在后面。她今天便找
个机会把高忠留在家里，逼着他说出五爸的事情。高忠果然说出来了。五爸拿去的首饰，有
的是拿去当卖了，有的是给那个新姨太了。五婶才跑去告诉爷爷。……五爸的新姨太是个妓
女，叫做什么‘礼拜一’。……”
淑华絮絮地说着，好像她的嘴一张开，就永远闭不住似的。觉慧对她所叙述的事情一点
也不觉得新奇。而且他比她知道得更多，他曾经亲眼看见四叔到“金陵高寓”去。他知道这
个空虚的大家庭是一天一天地往衰落的路上走了。没有什么力量可以拉住它。祖父的努力没
有用，任何人的努力也没有用。连祖父自己也已经走上这条灭亡的路了。似乎就只有他一个
人站在通向光明的路口。他又一次夸张地感觉到自己的道德力量超过了这个快要崩溃的大家
庭。热情鼓舞着他，他觉得自己的心从没有像今天这样地激动过。他相信所谓父与子间的斗
争快要结束了，那些为着争自由、爱情与知识的权利的斗争也不会再有悲惨的终局了。梅的
时代快要完全消灭，而让位给另一个新的时代，这就是琴的时代，或者更可以说是许倩如的
时代，也就是他和觉民的时代。这一代青年的力量决不是那个腐败的、脆弱的、甚至包含着
种种罪恶的旧家庭所能够抵抗的。胜利是确定的了，无论什么力量都不能够把胜利给他们夺
去。他有着这样的自信。他猛然抖一下身子，好像要把肩上多年来的痛苦的重担摔掉。他拿
骄傲的、憎恨的眼光向四下看，他想：“等着看吧，你们的末日就要来了。”
他的这种心情自然是淑华所不了解的，她看见觉慧并不答话，好像对她的话感不到一点
兴趣似的，她便悄悄地走开了。她连忙走到堂屋里去，就站在祖父的房门口偷偷朝里张望。
觉慧回到了自己的房间。不久他从窗户里瞥见克明带着克定回来。接着祖父的房里起了
骂声，显然是祖父在责骂克定。“且不去管它！”他还是这样想。骂声似乎停止了。窗下有
许多人跑来跑去，似乎发生了意外的事情。“我原说我们家里的人都爱看把戏，”觉慧自语
道。
外面响着唤人的声音。男人和女人气咻咻地跑着。
“快去看，爷爷要打五爸了！”窗下有一个小孩跑过，遇到一个人迎面走来便站住了，
兴奋地说了这句话。这个小孩就是觉群。
“那么你跑出去干什么？”问这句话的是觉英。
“我去喊六弟来看！……五爸这样大个人还要挨打！”觉群笑着说，马上跑出去了。
“这样大个人还要挨打，”这句话引动了觉慧的好奇心。他走出房间向堂屋走去。祖父
的房门口站了四五个女人，她们正俯着身子从门帘缝里偷看里面。他不愿意夹在她们中间，
便又从堂屋走到窗下。石阶上站了许多人在窃听房里的人讲话。
还有几个人跪在窗下那两把椅子上，把脸贴着窗纸，从小洞里去窥探里面的动作。
没有听见板子的声音，并没有人在挨打。
“你这样大个人，女儿也不小了，还不学好！你�
