第三十八度-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。
“怎么了？”我问。
“她还没回来呢。”
老太说这时候她回来都要说一声“奶奶好”的，可是今天没能听到，一时睡不着，久等不至，上她房间也没人。我一看时间，确是她下了夜自习的时间了。我安慰自己，也安慰老太道：
“也许她回家了吧。”
“怎么会呢！”老太说：“下这么大雨她父母也没有来，该不会出什么事吧？”
我说：“不会的……”心里也开始打鼓。
“你打伞出去看看。”
我接过伞，冒雨前行，很久以前，我已经习惯下雨不打伞了。上小学时每逢下雨，无人送我，我打着伞独行，身单力薄，难以驾驭大伞，走到无人之地时，便将其藏入草中，然后冒雨上学，回家时再带上。到校后浑身湿透，有时身上还会笼罩着淡淡的雾气，像个落汤鸡。老师不让进班，怕沾湿书本，罚站于门外，脚下经常一片池塘。有一次雨伞丢了，妈妈将我痛打一顿，我委屈地哭了……
外面雨水不断，闪电不绝，雷响不竭，不一会身上就形成了无数条小溪。天与地之间，隔着层层白雾，像千军万马过后未曾落地的尘埃。路灯光困扰的出不来，越发显得微弱。透过雨隙，我看见前方一个身影极其像她，站在那儿，头顶雷电嘶鸣，她像雕像般站在那儿纹丝不动，历经风吹雨打。我想莫非真是她，但又想她是怕雷的，不可能露而不避。想着，近前一看，是她！她像个沉思者，低着头不知在想着什么，以至于忘了雷鸣雨打。
“怎么不回家？”
由于雨水的原因，我的话是吼出来的。她只是缓慢地抬起头，满面的水，分不清是雨水还是泪水，眼中依稀可见一丝的惊讶，随即又低下头，不说话。
“回家吧。”我说。
她的头又低下少许。雨水顺着她的头发流下，形成珠帘。雷声骤然轰响，像天塌地裂般响彻云霄，她还是纹丝不动。我拉着她冰凉的手，也不反抗，任由我牵着。我慢行，怕她跟不上我的步伐，却忘了打伞……
到家后老太见我们的样子，像是从水里爬出来的落水鬼，吓得一惊一乍的，拿着毛巾硬是要为我们擦头，嘴里还问怎么回事。我是不知道的。她不吭声，径直进入她的房间，反锁了门。我在隔壁听不出一丝动静，好似死了般沉静。我焦急地在房间踱来踱去，因为外面不能散步了，累了就躺在床上，大开房门，好捕捉她的身影，可是没有，渐渐地我也睡着了。
19
我是被老太叫醒的。老太说她早晨没去上学，门还锁着，不知里面发生什么事了。我去开门，果真如她所说。老太慌张地找出备用钥匙，让我在门外等着，自己进去了。不一会儿，老太拉着她出来，我见到她后吓了一跳：这还是她吗？她的头发像是众人打架，乱不可分，脸色苍白如纸，眼神像死鱼的眼，衣服还是昨天的，现已暖干。老太说她发烧了，让我陪她看医。我一句话也没说，拉着她的手臂，热的烫手，像火烧，她就像木偶般任我们摆弄，不发一言。
天已放晴，太阳又在哪儿卖笑，鸟儿快活地唱歌，树叶像被涂了绿，开始发暗，空气清新怡人。而她依然面无表情。医生为她量过体温后，开始问我：
“你是她什么人？”
“我……”我说不出来，我是她什么人呢？
“他是我哥。”这是她这两天的第一句话，不含任何杂质，仿佛天籁，轻轻地像是触摸般轻柔。我听在耳里，心里却凉飕飕的，很不是滋味。
我只是她的哥哥！
医生知道我的身份后，开始痛骂我：
“看你怎么照顾你妹的，都烧四十度了，才送来！”
我惊讶地看她，她却低下了头，不说话。
医生为她打点滴。第一针扎偏了，我看了心疼；第二针扎过了，她没反应；第三针才扎中——这过程中，她连眉头都未皱一下。医生办妥一切，歉然一笑，然后离开。打点滴的过程是漫长的，她不说话，倍感无聊。身旁有一本杂志，拿起来看，全是无聊的“笑话”。之所以加上引号，是因为我看后并未发笑。翻罢无聊倍增。
“你出去玩吧。”她对我说。
“没……没事。”我说，又看了一遍。
输罢，医生又问我：
“她吃饭怎样？”
我不知如何作答，转首向她询问，她还是一言不发。
医生不由分说，又换了一瓶，说：
“输点氨基酸。”
当我翻看第六遍杂志的时候，终算输完。我付了40元钱后，基本上身无分文了。
这以后她又回家住了两天。
这两天我开始思索，该当如何继续我的生活，因为我已无钱了，温饱都成了问题。我开始意识到，我不能在此长住了，不能再过我自己的生活了。
20
她回来的第五天，我已经饿的乏力，回家的车费也被我吃了。我只觉生活无望时，邮差给我送来1400元——我的小说和散文发表了。我知道后，激动的浑身颤抖。老太知晓我写稿也能挣钱后，直夸我能干。而她，还不知此事，我要让她知道。我还要让她知道，我不仅能养活自己了，还能养活她了。我买了一大堆吃食，敲响了她的房门。她打开了门，跟第一次一样，只开了个小缝。我的激动一下子冷却下来。
“你有事吗？”
“我买了东西咱们吃……”
“我不饿。”
“那——好吧。”
我知趣地退开了。
21
夏天的风拼命地吹，夜微凉，激动开始结冰了。这是个写作的好时刻。我却不想回屋，真想永远躺在草上。看向她的窗户时，那里的灯还亮着……
再次敲响她的房门是四天之后的日子。
“你有事吗？”
“我想和你聊聊天。”
“我还要复习功课，要高考了。”
我又一次知趣地走开了。那天我想沿着操场永无止境地转，冷风习习，我转了一夜，她的灯也亮了一夜。我知道那里很温暖，我却无法进入……
最后一次敲响她的房门是在高考前夕。
“你有事吗？”
我不知道该如何作答，我打着奇怪的手势，我估计她看不懂，因为我也不懂我到底在做着什么。
“如果没事的话，我要休息了，明天我还要考试。”
我在最后都未进过她的房间，从那以后，没再说过一句话。那夜她的灯很早就灭了，我蹬在河坝边看了一夜东去流水的不复返。回房后，我躺在床上，沉重的像戴了镣铐，那天睡去，中间没再醒过，直到她收拾被褥离校时，我还在酣睡，没能及时醒来，见她最后一面。
22
我醒来的时候，已经是两天之后。下楼的时候，老太正在扫地，扫几步捶几下腰，我突然发现，老太已经很老了。果不其然，见到我后，老太直唠叨，老了，老了。
“她走了？”我问。
“走得有一会儿了。”老太停下手中的活儿，在桌上拿了一本书，“她回来的时候你还在睡呢，叫我把这东西给你。”
我接过一看，是我借给她史铁生的书，翻了一下，里面还有钞票，四张10元的，一共40元钱。
“这是从她房间找的，不知是个啥！”
我发现是个日记本，字迹工整，完美整洁。
“姑娘家家的，还喝啤酒。”老太闻了闻易拉罐说。
我看那是我第一次错拿成的啤酒，怕老太损她，就说：
“我喝的……”
“咋会到她房间呢？”
“我借给她盛水用的……”
“哦。”
老太总算沉默了，她把易拉罐扔在地上，一脚下去，一声脆响，罐口偏了，再一脚下去，萎缩成片了。老太拾起，放进她捡瓶子的袋子里。
我把日记本翻到最后，见上面写道：
“我还是忍不住了，因为他要走了，我的历史老师他要走了，离我而去。他的申请已经通过了，他要回到他的家乡。他告诉我们，他是多么快乐，可我却难受的很。于是我鼓起勇气，我告诉了他，我是多么崇拜他，多么敬仰他，多么喜欢他的课，多么喜欢他本人。那夜我激动的睡不着觉，我要等他的一句话，或者，一个字也行。我清楚，那天夜里的雨是那么大，雷声是那么响，我吓得更睡不着了。我要求隔壁房间的男孩留下陪我聊天，他答应了！呵！我是多么高兴啊，生活真是美好极了……”
我又翻到下一篇，上面写道：
“他走了，他却没有对我说一个字，他不理我了。雨下的多么大啊，他却为了躲我，不来上课了，他再也不来上课了。这是为什么啊/？我再也见不到他了，我心痛极了，为什么生活好的快坏的也快呢？我不知道我这是怎么了，我不想说话，我只想知道这是为什么？所以我更要好好学习，我要到长沙，一定要到长沙，我要问他……”
我看到这里，再也无法看下去，泪突然苏醒，字迹模糊不清了。我哽咽的像狼失去了儿子，哀鸣，泪水已在我的脸上爬行。老太见我哭了，慌了神，问我怎么就哭了呢。我说我也不知道怎么就哭了，反正就是想哭！老太吓得面无血色，还以为日记本是不祥之物，一把夺之，扔进火炉。火立刻吞噬了日记，我想挽留，已然来不及了，开始后悔起来……
23
我告诉老太我也要离开了。老太一时不知如何是好，挽留我说：
“你怎么也要走呢？你一走又剩下我一个人了，屋里又冷冷清清的……可怜我那儿也过不惯农村生活啊，他是不会回来了……”
老太说到这里还流下一滴眼泪。我去意已绝，铁了心要走，老太也就不再挽留了。
我又到了她的房前了，敲了敲门，没有声息，我知道她已经不在了，我也知道，只要我轻轻扭动 ，门就会应声而开的，可是我再也没有勇气进去了，那里面已经没有她了，那里已经不再温暖了……
我浑身颤抖……
日记被焚，她什么都未给我留下，我想。我开始收拾东西准备离开。我的东西很简单，一个被褥，几本书。收拾东西的时候，我却意外找到一支笔，是她的，她借给我的，我想是她故意留给我的吧。我把它装在贴衣处……
来的时候老太只收了我400块钱。临走时，我又给老太200元。老套死活不要，我执意要给，老太争不过，只好收下。我对她说：“以后谁再租房，你就收这个总价。”
老太是对我们产生感情了，她用衣角擦下眼说：“谁租房还能有你们好啊……”
我提着包，走到校门口外，学校已经人去楼空了，我想以后可能不再回来了，就像我的生活不会复原一样。我扭身看向身后的教学楼，一抹夕阳洒在我的脸上。我突然想看看她的历史老师，或是知道他的一些事迹。我到办公室的时候，几个老师正收拾东西准备回家度假。一问才知道，他早走了。
“他早走了，申请回长沙了。”一个老师说。
“谢谢。”我突然问不下去，转身欲走。
“你是他什——么人？”
“我是他的学生。”
“哦——”
我出来的时候，听到那老师说：“不对啊——”
我下楼
