周汝昌再品红楼:红楼别样红-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
姓居首了,书里有周姓人物吗?
在我记忆中,有三位“周”家人,巧极了,都是女流(还有一位周姓太监,本文暂不涉及)。
第一位是周瑞家的。第二位是周姨娘。第三位是周妈妈。
周瑞家的,为人如何?印象不错。虽说是太太的陪房,未见她倚势欺人。刘姥姥来投奔于她,虽说也有显示自己“身份”的心态,毕竟是一片好心,诚意救助穷人——也许这就是“周济”、“周全”之寓义吧?她送宫花,是偶然差使,规规矩矩,此后也不见什么“张牙舞爪”的行迹——若与邢夫人的陪房相比而观,便更分明了。一句话,是个正派人,不作恶。
正好周姨娘可与赵姨娘比并而观,虽无明文详叙,其人品心田,就高人一等了。
剩下一个周妈妈。周妈妈该是史大姑娘的奶娘,应称“嫫嫫”、“嬷嬷”才是。她在八十回书中,仅仅露了一面,就是那回湘云在五月初荣府全家清虚观一番热闹之后,她又突然来了。
这回来,书中写明是周妈妈陪侍的。雪芹对她,也无多少笔墨,仍是一贯的流水行云、轻描淡写的笔致,只叙她在人们问及“你们姑娘还是那么淘气吗”,她才回答了两句话。
“情节”如此简单,内涵可不是那么轻松。
这一问一答之间,透露了湘云的姻缘大事。
结合又一个金麒麟的刚刚出现,以及四个绛纹石戒指的故事,笔笔具有深意在内,岂能泛泛读过?
但稍后湘云长住园内之时,周妈妈是否同来?书文又无明示。在我体会雪芹笔法的特点和规律时,总觉得这位妈妈的作用还很重大,绝非一个可有可无、一笔带过的人物。她应与湘云同灾共难,万苦不辞,直到宝湘重逢再会。她是一个比周瑞家的和周姨娘重要得多的“周济”之人。
雪芹笔下,对嫁了男人的仆妇称谓有分别:“嬷嬷”,“妈妈”,“婆子”,并不等同。赵嬷嬷,赖妈妈,宋妈妈(怡红院中之人),都很不一样。“婆子”之名居最次,如“夏婆子”,恶(wù)之之甚者也。园中管事的婆子,如芳官的干娘,春燕的姨妈(又作“姑妈”),写来都不是令人喜欢的人物。称妈妈,就有敬意、亲切义了。
诗曰:
妈妈一语岂轻呼,自幼相随是共扶。
婆子已遭男臭染,两称未可乱糊涂。
真诚随侍护湘姑,寒热知疼惜幼孤。
打叠衣包来暂住,家中针线费功夫。
“分定”“情悟”
“绣鸳鸯梦兆绛芸轩,识分定情悟梨香院”这回书最不易读懂——表面文章,内中涵义,殊费参详。
先举一不好懂的“梦兆”。按字面,当然是做一梦而发生了“兆头”,预卜后来情节事迹。但是所谓“兆”者,只是宝玉梦中喊道:“和尚道士的话,如何信得?什么金玉姻缘,我偏说是木石姻缘!”而且宝钗一旁听此梦言,“不觉怔了”。
这就大奇。
不以为奇的,是认为“金玉”即指宝玉宝钗之缘,“木石”即指宝、黛之“分(fèn)定”。然而,和尚道士何尝说过“金玉缘”属于宝玉宝钗?书无此文。只有到第八回,二人对看了锁、玉二物,只薛家人扬言是个和尚给的,云云。宝玉之梦若言有所指,只能指这一说法了。这已难以畅解。然后,就出来一个“木石”之说了,请问:这又从何而来?
如谓就指“神瑛”与“绛珠”,这也只有“一僧一道”知之;宝玉从未闻此——他何曾知道己身乃是石变?况且即便知之,不是刚说了“和尚道士的话如何信得”吗?若同是僧道所示,那又为何忽而不能信,忽而又深信起来?凭你怎么巧讲,也是讲不通的。所以,这儿另有奥秘,不是通常讲的“钗黛争婚”那一套。这神话故事背后另隐一段奇缘,方称“木石”之名——暂且慢表。
如今再说“分定”。
宝玉到梨香院,原想让龄官唱“袅晴丝”(《牡丹亭》杜丽娘的曲词),意外地、也是“破天荒”地遭到了拒绝和不待见。这一冷落使宝玉极度难堪羞愧——及看完了她和贾蔷的那一番情景,方悟人生情缘,不是随便而能有的,是“分定”的。比如,龄官并不爱慕宝玉这个人人歆羡的佳公子,却只恋上一个贾蔷,难分难解,百般“缠陷”一起。
宝玉回院,说了一席话,袭人知道他又从某处“着了魔”,也不再问(一问就“翻”了……)。于此,便发生一个问题:此时此后,在宝玉心中,究竟和谁方是久已“分定”的,而只待一“悟”呢?钗乎?黛乎?他梦里从哪儿得来的“木石”这一“分定”信念的呢?
事情之复杂还不止此,“分定”并不等于洞房花烛,白头偕老。这是两回事,或可说是两层关系,有分有合。比如龄官与贾蔷,“分定”是明明白白了,但二人日后到底如何了?谁也不知,书中未曾(或尚未及)交待。这儿就又牵连到“假凤虚凰”又一层“分定”了——或者应该在“分定”之外再有一个名词表达了。
只因这样,宝玉在一个特定时期内“悟”到了他与黛玉的“分定”,其实这是个假凤虚凰的情缘。他与宝钗的“分定”,自己不知,还在反对。而“金玉”的真义是金麟重现,他也不“悟”,那方是真的“分定”,真的“金玉”姻缘。
所以,当事“局内”人有悟有不悟,有知有不知,有先后变化,有旁溢与回归——构成了他和她们的命运悲剧——不是近乎希腊的悲剧(tragedy),也不与莎士比亚相类。
从大章法看,从第二十八回起到第三十六回是一大段落,是一个层次、格局,在此格局内,写黛、写钗,是“明面”的,而“底面”总有一个湘云在,却不易察悟。
过此以后,从第三十七回海棠诗社起,将格局推向一个崭新的层次,将湘云逐步推向“前台”,她的节目与主角性质,才越来越明显——然而只因伪续书的影响牢笼了大多数读者,对此总是看它不清,总以为湘云是个配角,是个副角,可有可无,不关重要。若一讲湘云,反而以为是“喧宾”了。
真正的悲剧绝不是一个阴谋诡计破坏了“美满姻缘”;悲剧的深度在于:黛玉这个当事人尚在梦想、希望、缠绵、忧虑中,却早已有一个“分定”在“播弄”她了。宝钗也是被播弄者,因为她本人并不晓得金锁是家里人伪造的,她是无辜受枉者,遭到了轻薄者的猜忌与讥嘲。黛玉则自以为若与宝钗无争,即可心安。殊不知宝钗与她同属“分定”以外之人,而那不争不嫉、光风霁月、从不将儿女私情略萦心上的湘云,却是真正的“分定”者。
“分定”一脉,从海棠诗发展到菊花诗,再到咏雪——脂粉香娃割腥啖膻,这才一个巧笔泄露了“玄机”,由李婶娘之口中说出了挂玉的哥儿与带麟的姐儿是一对——黛玉则只知讥笑,他(她)们是“一群花子”!仍然被“分定”播弄着。我们同情、悲悯黛玉,但绝对不是凤姐、袭人、宝钗“一党”坏人蒙蔽了她——更不是湘云后来“夺”了她的“宠”,这一大套俗念陋见,与雪芹的思想感情毫无干涉,寻索原著,是为了复芹本原;而为了复原,又必须彻底澄清伪续那些任意糟蹋雪芹原著的胡言乱语。
txt电子书分享平台
三名一人?九谜一底
《红楼梦》中一人而多名者,不止一例,如英莲、香菱、秋菱;如蕙香、佳蕙、四儿;如芳官、金星玻璃、耶律雄奴,皆三名一人者也。至于一人二名者,例也不少,如茗烟、焙茗;如琪(棋)官、蒋玉菡;如多姑娘、灯姑娘皆其例也。但还有三名一人另一例,我以为即媚人、可人、可卿。这一想法,得自友人梁归智教授的《独上红楼》与《石头记探佚》中论“媚人、可人”,然后加上刘心武先生论“秦学”给我的启示。
梁先生指出:第五回当宝玉到秦氏房中去午歇时,外面伺候的丫鬟有四人:袭人、媚人、晴雯、麝月;可是这个媚人经此一提之后,永远未见再现,而到第四十六回鸳鸯追忆昔年她们同辈丫鬟有袭人、琥珀、素云和紫鹃、彩霞、玉钏儿、麝月、翠墨,跟了史姑娘去的翠缕,死了的可人和金钏儿,去了的茜雪……当中有一个“死了的‘可人’”,却并无“媚人”之名,所以梁先生认为“媚人”、“可人”本为一人两名,且影射秦可卿也。
所以,我认为梁先生的见解大有道理。可是直到我再看见刘先生对可卿的见解,我方才有了一个新的想法:原来,媚人、可人、可卿也是一人三名,是更为奇特的艺术手法。
关于秦可卿的问题,近年来大家评论、争议文章甚多,反对、质疑刘说者占了绝大比例,而我却从一开始就表示刘说有其重大的合理内质,不可掉以轻心,把正当的探佚学误指为“老式的索隐派”。第七回“送宫花”之标题诗后两句云:“相逢若问名和氏,家住江南姓本秦。”我初读时,便很纳闷,十二支宫花分送诸钗,为何“结穴”却落在秦可卿这个人物身上?我对刘心武先生的新见解——“秦学”特为注意,并认为是一个具有突破性的红学进程之信号。其原因正由于我早先所不能自解的疑难问题,他却给了我很大的启发。
以上是讲“一人三名”的这个方面,以下是讲“九谜一底”的问题。
第一谜:秦可卿是书中未经表明年龄的一个特例。她的辈分虽低,是贾母的重孙媳妇,但其年龄不会比平儿、袭人、鸳鸯等更小。而她却有两名丫鬟,名字都带“珠”字——宝珠、瑞珠。要知道在贾府那样的诗礼簪缨氏族之家里,她的丫鬟是不可能用“珠”字起名字的,因为宝玉的哥哥叫贾珠,应是秦可卿的大伯父的名讳。这怎么解?此第一谜。
第二谜:老太太共有几房重孙媳,书中未有明文。明文却写可卿是老太太所最为喜爱称赞的;然而书中又并未有特写可卿与老太太会面、礼数的任何场面。然则可卿必另有为老太太所重视的一层世所未知的情由。此理由为何?此第二谜也。
第三谜:世人皆知曹雪芹原稿有“秦可卿淫丧天香楼”一回回目,后却删去,因此论者皆言可卿与贾珍有暧昧关系,被丫鬟撞见,自缢于天香楼上。我早年对此一说也是相信的,但信中又有二疑:第一,如果可卿贾珍是那样的关系,则尤氏对可卿该是怎样一种态度,不问可知。奇怪的是,当璜大奶奶替金寡妇到宁府去质问尤氏时,尤氏对她诉说可卿病状而无良医可求的万分焦虑心情活现于纸上,略无半缕一丝的妒恶情绪。我每读至此,便十分感动。此又何解?此第三谜也。
第四谜:接上而言,如果可卿与贾珍真个是因“淫”而自尽于一处楼阁之上,那么,雪芹是写小说,可以给此楼取上一个另外的名字,而他偏偏用了“天香”二字。须知,“天香”二字品格最高,古诗云:“桂子月中落,天香云外飘。”我们已然知道曹雪芹家就有一处“芷园”,园中有一个“悬香阁”。又,我曾考明康熙与大画家禹之鼎曾绘《天香满院图》,恰好如今恭王府里还有保留一处完好的慎郡王(即小说中的北静王原型)所书“天香庭院”和匾额珍贵文物。试问:曹雪芹却把秦可卿自尽之楼取此二字为名,此又何义?此第四谜也。
第五谜:小说回目有“秦可卿死封龙�