半轮秋-第26章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
屠生一看表，离开车时间还有一个小时，他“哎哟”一声，告辞就走。我送别屠生回来，心中升起一层“秋风归来自掩门”的惆怅：农民没有了耕牛，田园少了一种诗画般的情趣，语文老师当初的预言正打歪中……“回首笑牛牯，指鞭问牧童”，难道多情最是我？！
txt小说上传分享
娘在唤我
离乡为官。芝麻大点，也少听人直呼其名了，唯一个苍凉而略带拖音的呼唤：“高如——”如幽谷传音，时时响在耳畔。
11岁那年，我初小毕业。每周都背上几十斤重的红薯、酸菜、劈柴和一二碗大米去20多里外的异乡槐树高小住读。本来，我们乡是有高小的。只因一场“大炼钢铁”，老师抽走了，学校也随之散伙了。母亲说：“这么小的娃儿不读书，乡亲们要笑话哟。”经过乡里一番周折，我才入学了。每当我离家时，母亲就眼泪汪汪地送行。终于，她不忍心我每周回家，所需东西由父亲或乡亲们赶场时送来，或课间休息时交我，或放到传达室。这些我都习惯了。
那天下午，第二节课，上数学。正听得入神，忽然“高如——”一个缓慢得有些战栗的呼唤在楼下传来。这是母亲的声音，我本能地毫不含糊地答道：“唉——！”
课堂上一阵哄笑，我也一阵脸红。后悔自己的山气。
讲课的杜中全老师瞪一眼起笑的同学，转身出教室伏在栏杆上向院中的母亲说：“大娘，你等一会儿，高如同学正上课呢。”
下课后。我把母亲领到宿舍，趁没人，埋怨她不懂规矩，不该这样大声喊叫。她并不计较什么，只是笑眯眯地打量我，好像三五年不曾见过似的。随后，她从背篼里边取东西边吩咐道：这大米是才捣出来的，糙一些，要多煮一点时间；酸菜已用油盐炒过，吃时不要加啥。又反复问我记住没有，我说记住了，她就从怀里掏出一卷手帕，层层打开，先取出一角钱，说这是一周的灯油钱，足够了，夜自习时灯开大些，不要伤了眼睛。再将其余的5角钱也一起给我，说这是才在街上卖5个鸡蛋的钱。有时做饭来不及，就到门口摊子上去吃。
我胡乱收下。盼她快走。她背上背篼走几步，又回过头来说：买胶鞋的钱，你爸帮供销社挑货都快挣够了，下场就买好送来。说完，她眼里的泪已滚了下来，背着背篼逐渐远去。
20多年后，我当了父亲，母亲从老家西充农村来军营带小孩。由于住房紧张，她只能在公用厨房里安一间铺，算是夜晚的归宿。每晚待妻和孩子入睡后，我便到厨房的饭桌上看书或写点东西。她总是拘拘束束地坐在床沿，像是守候，又像养神。那夜，我为赶写一篇文章，晚饭后就动笔，开初还顺利，后来“卡壳”了，一字不出。我凝神发呆，继而唉声叹气，甩笔开骂。
母亲像是吓住了，也随之不安起来。坐不是，站不是，嘴唇翕动着，又不出声音，终于一个轻轻的呼唤发出：“高如——你是哪个字写不来嘛，不要瞒到起，去问问你媳妇嘛！她大学毕业。”
我顿时像被触怒了，脱口而出：“你胡说啥哟，文章写不出来，不等于字写不出来！”
她瞪着眼睛愣神，半天才说：“那啷个办哩，我是睁眼瞎，又帮不了你的忙！”隔一会儿，她有了办法，那就是安慰：“高如——你不要着急嘛，那‘陈花鼻子’（南充川剧名丑陈全波）该是聪明人嘛，那年子到我们街上演川剧《做文章》，一晚上都做不出来，还不就算了！”
我哈哈大笑起来，随即一眶热泪滚出。
今年春节。母亲又从乡下来与我们团聚。每晚她不看电视，总是笑眯眯地坐在孙子小戈身旁，看他做作业，似乎那就是最大的享受。孙子知道奶奶是文盲，常常露出不屑一顾的神情。一次，他合着书本背诵汉语拼音声母、韵母：“ɑ，ｏ，ｅ，…，ɑｎ，ｅｎ，ɑｎｇ”，母亲就皱起了眉头，过来小声问我：“高如——现在的娃儿读书，啷个不念‘人之初’，尽学些怪声怪调的鬼叫唤呢？”我妻笑得前仰后合。我则平静地说：“妈，这不是鬼叫唤，是汉语拼音，基础课。”她听后似懂非懂地说：“老师这样教的，那就不会错。高如——你要经常‘盘盘’小戈的作业，他恍惚得很！刚才又在做怪动作。”
我喉管发硬了，忙说：“妈，一家人就是把他惯坏了。让你操心。”她却说：“你小时读书，还不是恍，全靠老师和大人管教出来的。”
最近，家乡编县志的同志来访，我才得知，生我养我的西充县原本是川北有名的文化县，从西汉的纪信到当代的张澜，很出了一批文人壮士。多少年来，倚文重学就是吾县吾民的风尚。父老乡亲卖猪儿、鸡儿也要送娃儿读书，时至今天，其风依然。如果你去吾县吾乡出差，千万不要炫耀你是什么大老板、大商人，或者是什么贸易公司的总经理之类，否则，乡亲们对你的恭敬程度就会立即大减。你即使开口不提官职，只说是老师、讲师、医师、技师、专家或者演员、琴师等等，乡民们的目光里就会放出异样的光彩。
母亲，正是在这种文化氛围里熏陶出来的一位普通女性。她今年68岁了。我还能听到多少次她那细弱而缓慢的呼唤呢？乡亲们这种古朴的心态又与目前的时尚有多少相通相宜呢！
书 包 网 txt小说上传分享
那卷兵书
军旅半生，兵书读过几卷，文韬武略略知一二，但刻骨铭心的那卷兵书，当数《军旅揽要》了。
20多年了，当把心里的话说出来。
漆面斑驳的方桌上，摆好了酒菜，红薯酒冲鼻的香味升腾在小茅屋，煤油灯大放光明。这不啻于后来参加的各类大宴。
“侄儿，明天开拔？”
“到县上集合。”
“行装打点好了？”
“到城里就发。”
“你投军报国了，喜事一桩！叔父靠工分吃饭，家贫如洗，没啥可送的。今夜送你兵书一卷，操典之余，反复咏诵，会有好处。”
我心里一怔：程文叔，你在国民党军队里当过排长，又带兵打过恶仗，1957年斗你时，那个又凶又狠的“王同志”鞭如雨下：“交出兵书来，不然打死你！”你却既不承认，也不否认。兵书，在乡亲们心里成了谜。今天你要送的莫非就是这神奇的兵书？
你长长的目光望着我点了点头。说来也怨你了：抗美援朝战争爆发那年，你挑着“八股绳”回家乡。本来，你这些年在外干啥，谁也不很清楚。可是你对膝下3个如花似玉的女儿生闷气，隔三差五喊叫：“牝马上不了疆场，要你们何用！”随后，你又莫名其妙将她们女儿气十足的名字改为“程镇”、“程山”、“程宝”。改就改了呗，你要故作高深地对人讲：“为啥改得不好？哪朝哪代没有‘镇国宝’？哪山哪岭没有‘镇山宝’？要是婆娘不死，再生一儿，就叫‘镇山宝’！”别人说：“别胡说了。‘三千斤’还不能给你送终？”你诡秘地回答：“我那卷兵书传给谁？”
正是这些惹出了祸事。“王同志”宣布你右派罪行时说：“乡亲们，想一想！‘镇山宝’多新鲜的名字：这就是要保‘蒋中正’、‘孙中山’的江山，为他们反攻倒算准备后备力量！还有，他始终不交的那卷兵书，八成是蒋中正颁发的！是用来教人打共产党的！划右派该不该呀？”台下一片掌声。
今夜，叔叔要送我兵书，多种滋味涌上心头。我胆怯地问：“那书在哪里？”他一睁惺忪的醉眼，说：“稍等！”随即缓步向竹楼爬去。不一会儿，就听楼上有响声，那是从草屋的顶棚上传来的。又一会儿，他就捧着一本发了黄、边沿已经磨光的线装书稳步向我走来。我伸手去接，他并不立即就给，却神情庄严地说：“传书于人，这是天意。你得对天发誓：苦读深研，不负先贤！”我重复一遍。他又说：“再发誓：深明国艰，文韬武略，驰战沙场。”
我犯虚了，对一个曾经是伪军官、“真右派”的阶级敌人，能发这誓吗？他看我额冒虚汗现出为难之状，顿时火了：“我当年也是在台儿庄打的外国鬼子呀！狗日的日本矮子，犯我河山，不打他打谁？”随后，他缓和了口气说，“自那场恶仗后，我改行经商了。要不是那年抗美援朝战争爆发，我回来干啥？眼下世界也不安宁，传你兵书，还不是为你今后有出息！”说着，他泛红的眼眶里泪珠在打转。
我不忍心他眼泪滚出来，一狠心照着宣了誓，忐忑不安地接过兵书，但观扉页上写着“不识天文不为相，不懂地理不为将”。其目录为“地理篇”、“气象篇”、“水文篇”、“急救篇”……全是他用蝇头小楷写成。再翻内容，大多从《孙子兵法》、《三国演义》、《水浒传》的章节、警句中摘抄而来，地地道道的一本军旅常识书籍，政治色彩绝不鲜明的手抄本。
好一个“杞桥传书”！我虽不是张良，但程文叔似乎成了“黄石公”。他把那卷类似的“太公兵书”传与侄儿，用心可谓良苦也！
我带着这卷“兵书”参军，后来提干了。消息传到家乡，乡亲们说：“这后生全靠得了叔父的兵书！”偶有军旅小文见诸报端，家乡人又会说：“他不能忘了叔父传给他的那卷兵书。”
叔父早已去世，因几次搬家兵书也不知搁置何处，但传书人那颗滚烫的心，依稀还在跳动。
电子书 分享网站
后记
在新中国成立60周年快要到来的时候，重庆出版集团要将我的部分杂文、散文、随笔、特写结集出书。巴蜀鬼才魏明伦亲笔题写了书名，全国著名女作家毕淑敏放下矜持，头一遭为人撰写了这篇序言，这都为这本献礼的小册子增色不少。
我始终认为，当今信息社会，绝不缺少文章看，而缺少的倒是机智精到之作。本书所选文章如何，当然还得请读者自去品评了。但心里只是想：现在官员、演员出书盛行，“吾师吾兄雅正”流行，你可千万别戴上有色眼镜，把《半轮秋》也看成这类附庸风雅之作，使它沦为掉进裤裆的黄泥团吧！
我的敝帚自珍是有根据的。当今社会，做官重于做文，我则做文重于做官。因我长期在部队思想战线做领导工作，别人为官不为文，我则为文淡为官。为此，有的领导认为我“不务正业”，难当大任。我却泰然处之，并不计较什么。随着一篇一篇的文章不断问世，我的“文名”确乎大于官名。如“邓老太爷”系列散文和《文汇报》、《中青报》刊登的大量杂文，一发表就曾引起过轰动。多少年过去了，许多同代人还能说出它的篇目与内容。这原因，我想无非一是作者的“横空出世”，二是这类文章确也真实地记录和针砭了改革开放这个转型时期的某些社会现象，故而让人关注吧！
我写这些文章时，绝没有留存下来出集子的想法，本盼望它随同那些不良社会现象共同死亡的（鲁迅也曾有过这愿望）。然而，事与愿违，一二十年过去了，不想这些社会现象非但未死亡，反而还有“走强”之势。看来，一个民族的精神文明建设，绝不同于国家的经济建设发展那样顺利。我作文章时，国力还很单薄，人均八百美元还是企盼，如今“国力”上去了，“美元”上去了，而国民的精神境界、道德标准、社会风气、党风建设等等，也随之上去�
