虚像-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　我还清楚地记得哥哥考上北大那年亲戚街坊们来庆贺时候的情景，虽然村子里出大学生已经不是什么稀奇的事儿，可是像哥哥一样的高材生却是史无前例的，大家的表情都是喜庆参杂着点儿嫉妒的。

　　晚上的酒宴甚至连村长老人家都出来一道祝贺了，可那时坐在哥哥身旁的我，却并不高兴。

　　我捕获到的不仅仅是他们对哥哥的祝贺，还有他们瞧我时的幸灾乐祸，我甚至能猜测到他们内心的想法。

　　看看林家小子，总算还有一个跟咱家小鬼一样只在个二流学校混日子。

　　我想他们或许还会在我身上找到些心理安慰，可我并不因此而自豪，却也不因此而恨哥哥。

　　我见过不少双胞胎一个优秀一个差劲的，电视里，小说里，生活里，都跟设定好了一样一个恨着一个，戏剧点儿的，甚至因为恨干出点我这辈子都无法想象的事儿。

　　可我和林习语却不同。

　　他让我觉得讨厌不起来。他和很多人一样会抱怨父母看得太紧，这正是我所羡慕的，也会和很多人一样炫耀自己刚得到的荣誉，这也是我得不到的。可是，我却始终讨厌他不起来。

　　我无法像别人一样在他的背后说他怎样怎样怎样，更加不可能在草稿纸上写下他的名字然后用剪刀剪，用钢笔划。

　　他让我羡慕，让我嫉妒，却不留给我痛恨的机会。

　　或许这才是让我最羡慕，最嫉妒的地方。

　　
　　
　　和妈走回去的路显得特别的长，妈从没开口说话。

　　沉默的气氛让我甚至感受不到我们是对母子。

　　他还在的时候，我们几乎每天，每天，一起上学，一起放学。他走路的外边，我走路的里边。

　　他笑话我老是盯着奶茶店的那个打工姑娘，和我一起眼馋电影院贴出来的新电影的海报，跟我数落他们球队那个谁谁谁有多菜，接过我手里新买的小鞭炮用从爸那儿偷出来的打火机点燃了立刻扔出去然后拉着我跑远。

　　他跟我说从不和爸妈说的牢骚，教我老师都将不清楚的破数学，偷偷塞给我爸新买的电子辞典。

　　或许这才是让我最想要，最想念的地方。

　　
　　
　　18岁那年，学校组织着去离镇子不远的安林农业基地搞成人仪式。

　　我们两因为班级不同分到的寝室隔了十万八千里，他在A栋的101，我在B栋的305。仪式之前的那一晚，我们两个跑到离老师房间最远的操场的那一端，我躺在水泥地上，他坐在我身边，让我帮他背明早要发言的稿子。

　　一直到熄灯的哨声吹响，一直到操场上打球的人都散了，一直到操场上的夜灯都被关掉，我们谁也没说要回去。

　　我看着他写的清秀的字，他背着他的“白驹过隙”。

　　他说，成年了以后一定要搬出去，带着我一起搬出去，然后他上班赚钱，让我在家打游戏。

　　偶尔他累了，让我穿上他的衣服装成他的样子到公司报个道，混一天。

　　周末的时候我们一起去看最新的电影，带上菜回家陪爸妈吃饭。

　　年假到了开车载着爸妈和二叔二姨和小叔去附近的景点兜上一圈，不住旅店，晚上男人在野外铺张床单凑合着睡，女人在车里挤挤睡，白天开到当地最有名的包子店吃我最爱吃的豆沙包，喝他最爱喝的甜豆浆。

　　如果发到奖金，就一起下馆子，点平时不舍得点的菜，喝平时老眼馋的洋酒。

　　每天都要有一起看星星的时间，每周都要有一起吃顿饭的时间，每月都要有一起徒步游的时间，每年都要有一起放烟花的时间。

　　过年的时候不能一个人。

　　难过的时候不能一个人。

　　累了的时候不能一个人。

　　我说，那上厕所呢。

　　他笑笑，也还是不能。

　　
　　
　　18岁的成人仪式，林习语说了他这一辈子最实际的构想，却许了他这一辈子再也无法实现的诺言。

　　
　　
　　哥哥。

　　我没跟他们说的一样心里偷偷恨你，只是小心翼翼地羡慕着，不行么？

　　哥哥。

　　没你在家里，跟爸妈在一起，即使是说着话，怎么也觉得尴尬呢？

　　哥哥。

　　你知道么，爸老是惦记着你呢，爸惦记着都惦记进医院了啊，你还不回来么？

　　林习语。

　　我已经有182天没跟你一起看星星了，有26个礼拜没跟你吃顿饭了，有6个月没跟你徒步游了，有快半年没跟你放烟花了。

　　今年过年的时候，妈只是默默地吃饭，爸总是看着我叫你的名字。

　　我的四级估计又要当机了，可我已经和你一样了，每天晚上睡觉之前都要看会儿单词。

　　我的高等数学老是搞不懂，可我已经学着你弄点题目做做了。

　　爸老把我当成你，我也尽量学着你的语气说话，学着你的习惯生活了。

　　林习言难过了，也累了。

　　182天我不知道一个人上过多少次厕所了。

　　林习语，还不够么？

　　
　　
　　我很想你啊。书包　网　。　想看书来