小妇人-第72章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
贾瞻徘前桑鹑盟倭四恪Ｒ蛭貌坏侥恪∷谋闳缘裟敲炊嘤帕继旄常庋霾坏赖隆：昧耍也辉俳萄的懔耍摇≈溃」苣桥⑽耷椋慊崆逍压矗龈瞿凶雍旱摹！坝屑阜种邮奔洹×饺硕济凰祷啊＠屠镒谀嵌攀种干系哪歉鲂≈富罚牢詹乓弧”咚狄槐叽掖夜蠢盏牟萃甲鲎詈蟮娜蟆荷弧９艘换岫鸦旁谒ド希∥实溃骸澳憔醯迷趺囱俊彼醋疟阈α似鹄矗灿刹坏盟恍Α；眉『谩莸厣咸勺鸥龀こさ摹⒗裂笱蟮纳碛埃蘧虿傻拿婵祝氡盏乃郏∫恢皇帜笞胖阊蹋⒊龅男⌒⊙倘υ谧雒握叩耐范ド乡匀谱拧�
“你画得多好啊！”他说，对她的技艺由衷地感到惊奇和高兴。然后他又 似笑非笑地补充道：“对，那就是我。”
“是你现在的样子。这是以前的你。”艾美把另一张画放到了他手中这 一张的旁边。
这一张没有刚才那一张画得那么好，但是画面有活力，有生气，弥补 了许多不足。它那样生动，使人回忆起过去。年轻人看看画，脸上突然掠过 一丝变化。这只是一张劳里驯马的草图：他的帽子和外衣都脱下了，活跃的 身段，坚定的脸孔，威风凛凛的姿势，每一根线条都充满精力与意义。那匹 漂亮的马儿刚被驯服，它立在那儿，在拽得很紧的缰绳下弓着脖颈，一只蹄 子不耐烦地在地上刨着，竖着的耳朵仿佛在倾听它的征服者的声音。马被弄 『乱』了的鬃『毛』，骑士飘拂的头发以及直立的姿势，这些都暗示着引人注目的突 然运动，那种运动具有力量、勇气与青春的活力。这和那张＂无所事事乐悠 悠＂画像中懒洋洋的优雅姿态形成了鲜明的对照。劳里什么也没说，但是他 的目光从一张画扫到另一张。艾美看到他脸红了，他抿住嘴唇，好像在读着 艾美给他的小小功课，并加以接受了。这使艾美满意。她不等他开口，便轻 快地说……“你可记得那天你装扮成带顽皮小妖的牧马人，我们都在旁观看？ 梅格和贝恩吓坏了，乔却拍着手欢跳。我坐在篱笆上画下了你。前些天我在 画夹里发现了那张草图，润了『色』，留着给你看呢。”
“非常感谢。从那时起你的画技有了很大的长进，恭贺你。
在这＇蜜月天堂＇，我得冒昧提醒你，你们旅馆晚饭时间是五点？”劳 里说着站了起来，他笑着鞠了个躬，归还了画像。他看着表，仿佛在提醒她， 即使是道德教育也应有结束的时候。
他试图恢复他先前那种懒散、冷淡的神气，但现在却是做作出来的了， 因为那个刺激比他愿意承认的还要有效。艾美感觉到了他态度里的一丝冷 淡。她自言自语道……“我冒犯了他。好吧，要是对他有好处，我感到高兴。 要是使他恨我，我感到遗憾。但是，我说的是实情，我一个字也不能收回。” 回家的一路上，他们谈笑风生，令站在车后的小巴普蒂斯特以为先生和小姐 处于愉快的情绪中。但是两个人都感到不安：友好的坦率被搅和了，阳光中 有了一道阴影，而且，尽管表面上十分欢快，两个人内心都暗自不满。
“今天晚上我们能见到你吗，mon erère？”他们在艾美婶娘屋 门边分手时，艾美问。
“不巧我有个约会。aurevoir，mademoiselle。” 劳里弯下腰，像是要去吻她的手，这种异国的道别方式对他比对许多人更适 合。他脸上的某种神情使艾美赶忙热情地说……“不，劳里，对我和平常一样 吧。用那以前的好方式道别。
我宁愿要英国式热诚的握手，也不要法国式感情用事的问候道别。”
“再见，亲爱的，”劳里用艾美喜欢的语调说出这几个字，热烈地握了 握她的手，几乎弄疼了她，然后离开了。
第二天早晨，他没有像往常那样来访，艾美接到一张便条，开始读时 笑了，看完却叹了口气。
我亲爱的良师门将：
请代我向婶婶道别。你自己也不妨得意，因为，“懒劳伦斯＂像个最好 的男孩，到他爷爷那儿去了。
祝你冬日愉快！愿上帝赐给你幸福的玫瑰谷蜜月！我想弗雷德会从一 个唤醒者那里得到好处的。告诉他这点。恭喜恭喜！
感谢你的，忒勒马科斯
“好小伙子！他走了我感到高兴，”艾美赞许地笑着说。可是转眼间，她 环顾空空的屋子，脸拉了下来，不由叹道：“是的，我是高兴，可是我会想 念他的！”
第1卷 第四十章死荫之谷
最初的痛苦过去了，全家人接受了那不可避免的事实。他们试图达观 地直面它，用更多的爱相互帮助。在困境中，这种温馨之爱将全家人连结到 一处。他们抛开悲伤，每个人都尽自己的力量，让贝思最后一年过得快乐。
家里最舒适的屋子腾出来给了贝思，她最喜欢的东西都集中到屋里来 了……花朵、像片、她的钢琴、小工作桌，以及得宠的猫咪们。爸爸最好的书 本也进了屋，还有妈妈的安乐椅，乔的写作桌，艾美最好的素描草图。梅格 每天带两个孩子过来，虔诚地拜望贝思阿姨，为她制造快乐。约翰默默地留 出一小笔钱，以保证病人能有她喜欢吃的和想吃的水果，这样他也能心有所 安。老罕娜嬷嬷不厌其烦地烹制爽口的菜肴，来提高她那时好时坏的食欲； 她一边做菜一边流泪。从大洋那边没有冬日的国度邮递过来的一些小礼品和 信函送给她温温爱意、馥馥香馨。
贝思坐在这里，像是供奉在壁龛里的家庭圣贤。她像往常一样宁静、 忙碌，什么也改变不了她那甜美、无私的品『性』，即便准备告别人世，她也试 图使留下来继续活下去的人们快乐一些。她那虚弱的手指从未闲过，她的乐 事之一便是为每天从旁经过的学童们制作小东西……在窗口放一两双手套，这 是为冻紫了的手准备的；放个书形针盒，给某位拥有许多玩具娃娃的小母亲； 放一些擦笔尖布，给那些在歪七竖八的笔划丛林里辛勤劳作的小书法家们； 再放一些剪贴簿，给那些爱画画的孩子们；还有各种各样令人愉快的小玩意， 直到那些极不情愿地攀登着学问阶梯的孩子们发现，他们的前进道路上鲜花 灿烂。这时他们把那亲切的馈赠者看作是童话中的仙女。她坐在那上边，神 秘地为他们抛投各种各样的心想之物。那些明亮的小脸蛋常出现在她的窗 口，朝她点头笑着。
她也收到了些引人发笑的小小信件，里面满是感激，也满是墨渍。倘 使贝思想得到什么回报的话，她已从中得到了回报。
开始的几个月非常幸福。贝思常常环视屋内，说：“这多美妙啊！”大 家都在她洒满阳光的屋子里坐在一起。两个孩子在地上踢着、欢闹着；妈妈 和姐姐们在近旁做着活儿；爸爸用悦耳的声音读着那些古老而又充满智慧的 书。书本里似乎有大量劝慰人的善言，如同几个世纪前写出时一样，一点也 没有过时。这屋子成了一个小教堂，充当牧师的父亲在给他的羔羊们讲解那 所有人必须学会的艰难课程，他试图向她们指出，希望能抚慰爱心，信仰能 使人听从命运安排。简单的说教直入听者的心灵，爸爸沉浸在牧师的教义中， 他那时而发颤的声音使他宣讲或朗读的语句愈加具有穿透力。
大家都很满意，因为他们享有了这段宁静的时光，为迎接那些悲哀时 刻的到来做好了准备。不久，贝思便说针＂太重了＂，她永远地放下了针；说 话使她疲倦，看到人们的脸孔使她心烦；疼痛攫住了她，病痛搅『乱』了她那平 静的心灵，侵扰着她那虚弱的肉体。哦，天哪！多么沉重的白天！多么漫长 的夜晚！多么痛苦的心灵！多么虔诚的祈祷！那些深爱她的人们被迫看着她 哀求地向她们伸出瘦弱的双手，听着她痛苦地叫着：“救救我！救救我！”同 时也懂得了绝望的滋味。一个安祥的灵魂惨然销蚀，一个年轻的生命与死神 展开激烈的搏斗。仁慈的是，灵与肉的搏斗为时不长。后来，那种本能的反 抗便结束了，她又恢复了以前的那种宁静状态而且更加动人。带着虚弱的病 体，贝思的精神愈发坚强了。尽管她不说什么，但她身边的人们感觉到了她 已做好远行的准备。他们晓得，被召唤的第一个朝圣者是品行最合格的人眩 他们和她一起在岸边等候，希望在她驶向彼岸之时能看见前来迎接她的光彩 夺目的天使们。
贝思对乔说：“你在这里我感到有力些。”她这样说过后，乔离开她的 时间再也没超过一小时。她睡在屋里的长沙发上，夜里常醒来添点火，喂她 食物，搀扶她坐起或服侍汤『药』，而这个病人极少使唤她，”尽量不成为麻烦＂。 乔整天留在屋里，不满意那些护士，她为能陪伴贝思感到自豪，这种自豪超 过了生活带给她的任何荣耀。这些时光对乔来说既宝贵又有益。
现在她真诚地接受了她所需要的教导：忍耐这一人生课程以这样美好 的方式教给了她，她不能不学会。还有博爱，这种可贵的精神能宽恕别人并 真正地忘却不和善的行为。还有恪尽职守，能化难难为坦途；以及那无所畏 惧、毫不怀疑的信任中包含的真诚信念。
乔夜里醒来时，常发现贝思在读着她那本翻得很旧了的小书，听到她 低低地唱着，以打发不眠之夜，有时贝思手捧着脸，眼泪慢慢地从那透明的 指缝里滴下来。这时，乔总是躺着注视着她。乔想得很深，顾不得流泪了。 她觉着，贝思用她那种简单、无私的方式，通过神圣的安慰话语、静静的祈 祷以及她深爱的音乐，在试图使自己脱离这宝贵的人生，适应来世的生活。
最有智慧的说教、最圣洁的赞美诗，以及任何声音能说出的最炽烈的 祷告，都不及看到的这些对乔的影响深巨。流了许多泪，眼睛反倒看清楚了。 经受了最震撼人心的痛苦，心也变软了。她看到了妹妹的生命之美――平平 淡淡、朴朴实实，可是都充满了真正的美德，”散发着芬芳，在尘埃中怒放＂。 那种忘我的品德使世间最谦卑的人在天堂被人间永久铭记。
这种真正的成功每个人都可能得到。
一天夜里，贝思在桌上的书中找着，想找些什么读读，忘掉临终的厌 倦，这种厌倦几乎和疼痛一样难以忍受。她翻着以前最喜爱的《天路历程》， 发现了一张小纸片，上面涂满了乔的笔迹。一个名字吸引了她的目光，模糊 的字行使她确信曾有眼泪掉落在上面。
“可怜的乔！她睡熟了，所以我不弄醒她请求允许了。她给我看她所有 的东西，我想，要是我看了这个她不会介意的，”贝思想。她瞥了一眼姐姐， 乔躺在地毯上，身边放着火钳，准备一当木柴烧散架，便醒来添火。
我的贝思
耐心地坐在阴影里，
直至那福光来临，
祥和圣洁的姿容，
使不安的家庭变得神圣。
人间的欢乐、希望与痛苦，
像阵阵涟漪，在河滩飞迸。
在那神圣的深深河流中，
她甘心情愿地将双脚蹚进。
哦，妹妹，你就要离我远去。
不再有人类的忧虑与竞争，
作为礼物，你留给我这些美德，
它们
